«Аще забуду тебе, Иерусалиме!..»


«…забвена буди десница моя»! (Пс. 136)


Нечаянная радость


В это невозможно было поверить - я окажусь паломницей на Святой Земле?! Давным-давно я запретила себе и мечтать о таком счастье. Ведь несколько лет назад, когда уж очень закручинилась о том, что никогда не смогу побывать в столь дорогих душе местах, мне приснилось, будто из моего окна видна… Елеонская гора! И я утешилась: чего же еще мне и желать! Но вот - сбылось и несбыточное… Однажды субботним вечером мне позвонила Валентина Петровна Хохлова, руководитель паломнической службы, и сказала: «Готовьтесь - едете с нашей группой на Святую Землю!»


Белокаменная столица

Белый-белый город словно бы вырос из-за очередного поворота дороги. Даже в ночной темноте - а в Израиле темнота падает рано, уже в шесть часов не видно ни зги, - он сиял белизной.
- Дело в том, что у Иерусалима особый статус-кво, согласно которому все дома в нем могут быть построены только из местного белого камня, - пояснила Екатерина Викторовна Хохлова (впрочем, для всех нас она, руководитель паломничества, была просто - Катей…).
Да ведь, наверное, и Москва не случайно примерно с XIV века из деревянной стала белокаменной. Русские Православные люди приходили в Святой град Ерусалим, дивились его красоте - и потом старались что-то перенять в родных краях.
Трудно представить, что еще немногим более столетия назад весь Иерусалим умещался на крохотной территории в один квадратный километр. И только сравнительно недавно город начал расти вширь - да и вырос в мощный мегаполис.
Мы еще не раз за неделю паломничества увидим Иерусалим во всей его нынешней необъятной шири, пройдем по его узким улочкам и днем, и ночью. Но первая встреча - навсегда останется в сердце. Белокаменная столица…
А еще в Иерусалим нельзя ни приехать, ни прийти. Можно только взойти. Так и в Евангелии говорится: «Когда были они на пути, восходя в Иерусалим, Иисус шел впереди их…» (Мк. 10, 32). И, наверное, так говорят не только оттого, что город находится высоко в горах, но и - потому что надо взойти в него душой. Подняться над всем суетным, мелким, сиюминутным. 
И началось наше паломничество утром 14 октября с поклонения Гробу Господню в Иерусалиме. Это - самое первое, все остальное - успеется, все - потом.


«К Тебе, Господи!..»


Мы еще жалели, что так мало времени отведено на посещение Храма Гроба Господня, но те, кто ездит с Хохловыми не первый раз, успокоили: да мы ведь еще не раз сюда вернемся! Обязательно!..
И вот она, площадь перед Храмом. На ступеньках стоят, сидят, смеются, что-то обсуждают, щелкают фотоаппаратами люди в самых разнообразных нарядах. Но это еще не много: то ли дело в большие праздники! А в этот утренний час не слишком многолюдно было и в Храме. Повезло! - не придется долго стоять в очереди к Кувуклии. Но и эти драгоценные минуты ожидания очень нужны, чтобы собраться с духом перед тем, как войти в Гроб Господень. Святая Святых!..   
Придел Ангела. Вот здесь, во глубине отверстого гроба, на камне сидел Ангел и обратился к женам мироносицам со словами: «Что ищете Живаго с мертвыми? Что плачете Нетленнаго во тли?» - впрочем, это из стихир тихо звучащего в душе Пасхального канона. Сейчас кусочек этого камня вложен в мраморный постамент, стоящий посреди придела Ангела, прямо у входа в Гробовую пещеру… Туда, где лежал обвитый погребальными пеленами Распятый Христос…
Сквозь слезы вижу дрожащие огни лампад, каменное ложе, принявшее Тело Христа…
Господи, прости!..
…Мы еще сможем пройти по Храму, увидеть великие святыни, о которых (да и то далеко не обо всех) прежде только читали; поднимемся к самой Голгофе - чтобы пасть у подножия Креста… И вновь в покаянии просить: «Прости, Милосердный Господи!..» 
И на выходе из Храма еще раз припасть к камню Помазания, а потом - неизреченная милость Господня! - и помазаться елеем. Греческий монах словно специально к нашему приходу принес свежее масло для лампад, а старым маслицем помазал всех, кто пожелал.
Точнее - кто был рядом, ведь вряд ли кто-то отказался бы помазаться этим святым маслом!
Хотя - как знать! Ведь не только в нашем желании дело.
Уже на обратном пути, в аэропорту, к нашей паломнице Тамаре подошел ее попутчик, с которым они сидели рядом в самолете на пути в Израиль. И рассказал, что тоже замечательно провел эту неделю в поездках по святым местам.
- Вот только у камня Помазания случилось непонятное, - поделился он с Тамарой. - Прикладываюсь к камню… - вдруг руки мои онемели. Я убрал руки, подумал, что они захолонули от камня. Но другие-то прикладываются спокойно! И я опять положил руки на камень, но так и не смог держать их: немеют! Расскажу об этом своему духовному отцу, что-то он скажет, почему не принял мое прикосновение Господь!..

Город Хлеба


Бейт-Лехем значит «город хлеба». Верно, уж очень вкусный хлеб издревле пекли в Вифлееме. Но пробирают до мурашек внезапно пришедшие на память слова Христа: «Азъ есмь хлебъ животный, иже сшедый съ небесе: аще кто снесть от хлеба сего, живъ будетъ во веки» (Ин. 6, 35).
В древнем Вифлееме, граде Давидове, родился Спаситель. Хлеб жизни! Воистину Вифлеем - город Хлеба! 
И правильно говорила Катя: нас распознают сразу, еще не слыша от нас ни слова (а в Израиле можно смело говорить по-русски - очень многие здесь в той или иной степени могут изъясняться с приезжими из России). Палестинцы радостно кричат нам вслед:
- Русский - хороший…
Даже те, у кого мы так ничего и не купили.
- …А вот видите этот высокий кипарис? - спросила Катя, показывая на высоченное дерево, растущее у самого храма Рождества Христова. - Представьте себе, его наряжают на Рождество вместо елки!
- Но может быть, как раз елку когда-то и избрали рождественским деревом из-за того, что она так похожа на кипарис? - возразила я. И Катя согласилась: а ведь и правда, скорее всего, так оно и было.


«А из нашего окна…»


В маленьком Израиле взгляд то и дело натыкается на пограничные столбы.
Израильтяне шутят:
- А из нашего окна -
Иордания видна!
А из вашего окошка -
Только Сирии немножко!
Палестинскую Автономию (в которой находится и Вифлеем, где мы прожили первые дни) отделяет бетонная стена. Поверху натянута колючая проволока, а вдоль стены - розы...
К сожалению, на сделанном из окна автобуса снимке не получилось запечатлеть множество пулевых отверстий, оставшихся после второй Интифады. В монастыре Герасима Иорданского незадолго до сентября 2000 года мироточили и кровоточили иконы, и сейчас на них остались бурые потеки. И в Вифлееме, в храме Рождества Христова, обильно мироточила фреска Спасителя на колонне
«Война камней» (так переводится слово интифада) унесла более тысячи жизней с той и с другой стороны бетонной стены… 
И розовые кусты растут на каменистой почве, политой чьей-то кровью.


Прекрасные, как женщины, цветы


Наверное, ни один цветок не встречался нам в Израиле так часто, как роскошные бугенвиллии.
- Прекрасные, как женщины, и так же умеют притворяться, - сказал о них наш гид Александр Коган. Я не поняла, о чем это он. И только потом услышала от одной из уже не раз побывавших в Израиле паломниц, что эти сказочно красивые лиловые, красные, ослепительно-белые, оранжевые… - да не перечислить всего их разноцветья! - цветы на самом деле вовсе не цветки, а листья, точнее - прицветники. В их великолепном обрамлении прячутся совсем крохотные и невзрачные цветки. А яркая красота прицветников лишь приманивает к ним насекомых.
Вот ведь притворщицы!..


«Мы - сестры!»


В Иерихонской долине, как нам сказали, находится источник пророка Елисея. Только мы к нему так и не пошли: всех приманил магазин с изобилием сувениров, Православных икон и крестов, открыток и книг о Святой Земле. Будто больше нигде всех этих товаров не было…
А рядом в тени высоких пальм сидели, отдыхая от жары, и смотрели на нас какие-то другие паломницы. Я подошла к одной из них, спросила на «нижегородском английском», откуда они. И услышала:
- Greece… Эллада…
Женщину звали Анастасия - я очень обрадовалась: как мою среднюю дочку. Стоявшая рядом с ней худенькая темноволосая гречанка тоже представилась: Элени. Ну надо же: и младшенькой дочке тезка сыскалась!.. Мы обнялись с Анастасией, расцеловались с любовью: мы же сестры! Сестры во Христе! И я протянула ей «Благовест»: «Вот, это наша газета, я работаю в редакции…» Анастасия вздохнула виновато: «Зачем мне это, я же не читаю по-русски…», - но все-таки полистала газету.
- О, Панагия! - увидела на первой странице фотографию Курской Коренной иконы Божией Матери.
- Да, это Икону привозили в Россию.
А гречанка уже восклицала в изумлении:
- О, Паисий!.. - на пятой странице оказалась фотография старца-Святогорца. И тут уж Анастасия с радостью прижала газету к груди.
- Возьми, это тебе… Наш святой Ефрем… - протянула она мне маленькую иконку.
Греческие паломницы уже садились в автобус, звали Анастасию, а мы все никак не могли расстаться. Жаль, не запомнила селение, из которого приехала в Израиль Анастасия. Но на сердце становится теплее, когда вспоминаю крепкие сестринские объятия, взволнованный и любящий взгляд.  


У Мамврийского дуба


…Вы уже ждете откровения о конце света? Сразу обрадую: скорее всего, скоро не предвидится. Ведь рядом с засохшим Дубом, в тени ветвей которого ветхозаветный патриарх Авраам принимал Трех Ангелов во образ Святой Троицы, подрастает новый дубок, то ли от упавшего с его ветвей желудя, то ли от корня. Говорят, его очертания повторяют силуэт Мамврийского Дуба-отца. И если он проживет такую же долгую жизнь… - еще и нашим дальним-дальним потомкам хватит Божией милости.
Во всяком случае, в этом уверен хранитель Дуба Анвар. Вот ведь: мусульманин, а всю свою жизнь находится у великой святыни. У Анвара недавно родился восемнадцатый ребенок от трех жен. Была еще одна, но он ее прогнал: неблагочестивая…
Рядом с оградой, оберегающей древний Дуб, мирно пасутся длинноухие и безрогие, редкостно добродушные козы. Эти милые создания решили попробовать мое платье на вкус, но - ушли ни с чем. Я просто попросила их оставить мне одежду, ведь как же без нее-то… Повздыхали, покачали укоризненно длинноухими головушками да и пошли прочь от самарской жадины. Не самарийской, что было бы естественнее в этих Библейских местах, а - самарской… И только одна козочка с полным выменем ласково и вполне безкорыстно прильнула к моим ногам, потерлась головой о руки. 
Чуть выше по склону высится русский Свято-Троицкий монастырь, и мы помолились в нем о своих близких и дальних, подали записочки.
А когда выходили из монастыря, встретились с еще одной тварью Божией. На створке ворот сидела и грелась на солнышке симпатичная ящерка. Паломники ее ничуть не испугали, она доверчиво смотрела на нас выпуклыми очами и не спешила отбрасывать хвост: все равно ведь на всех одного хвоста маловато будет. Так и остался хамелеон сидеть на пригретом местечке, провожая взглядом уходящих вниз, к автобусу, паломников. 
И кто-то из нас поднимает взгляд - и видит, как над Мамврийским дубом играет солнце, радужно переливается небо…
Радуга - Завет милости Господней к людям!..


Четкое расписание паломнической поездки по Святой Земле, составленное загодя, перепуталось. И пару дней некоторые паломники потерянно толковали между собой: неужто теперь вообще мало куда успеем? Кто-то зароптал: вот, надо было сразу ехать туда-то, а мы застряли в другом месте… Умные мы, однако. Особенно когда не нам отвечать за все. И можно ли было быстренько-скоренько уйти из монастыря Георгия Хозевита, от нетленных мощей святого Иоанна Румына? Из пещеры, в которой молился и принимал пищу от ворона святой Пророк Божий Илия? Из той пещеры, в которой горько оплакивал свое поношение безчадства Иоаким и где ему Ангел возвестил: молитвы его услышаны, и вскоре у них с Анной родится Дочь… Как поразительно было видеть в этой пещере и наши русские иконы, образ любимого Батюшки Серафима Саровского… Как хорошо было молиться…  
Не сразу доходит до нас, что все идет так, как  и должно. Ведь на Святой Земле пути паломников определяет Сам Господь. Если бы мы приехали в назначенный день в Капернаум, увидели бы утопающий в ранней вечерней мгле греческий монастырь Собора Двенадцати Апостолов, наверное, нам и открыли бы храм, но - и только. А так…


Литургия в Наумовке


- Едем в деревню Наумовку! - сообщил Александр Коган. Русское поселение в Израиле? Но довольный нашей реакцией гид объясняет: «Кфар Нахум» - с иврита переводится как деревня Наума. Стало быть - Наумовка по-нашему. Вряд ли кто-то сейчас знает точно, кто был этот Наум или Нахум, погребенный в далекой древности в этой местности, но вот то, что в Капернауме Христос совершил немало чудес и бывал так часто, что в Евангелии Капернаум так и называется Его городом («и прибыл в Свой город» - Мф. 9, 1), - это известно всем, кто читает Новый Завет.
Надо, наверное, хотя бы в нескольких словах познакомить вас с нашим без преувеличения замечательным гидом. Александр Коган - Православный еврей, бывший одессит, уже двадцать лет живет в Израиле, невдалеке от Горненского монастыря, прихожанином которого и является. Умнейший и начитанный богослов, знающий до тонкостей Богослужение, внимательный к слушателям экскурсовод… Всюду, куда мы приезжали, Александра (как и нашу Катю) узнавали, радостно приветствовали и русские, и арабы, и евреи. 
По дороге в Капернаум Александр очень близко к евангельскому тексту пересказал нам сюжет с именно здесь происшедшим исцелением расслабленного, которого его друзья спустили к Христу на одре через крышу дома. И первое, что услышали мы, войдя в храм, - Евангельское чтение о расслабленном! Мы восприняли это как чудо. Но не меньшее чудо - то, что мы попали на Литургию, которая служится в этом храме лишь один раз в две недели! И было это Божьей милостью не только для нас, а и для служителей и прихожан церкви. Ведь в то субботнее утро на клиросе были только две не очень опытные певчие, они терялись и едва не плакали от безсилия. И вот подоспела наша Катя с ее сильным и красивым сопрано и богатым певческим опытом на клиросе Петропавловской церкви, и еще одна паломница подтянула альтом, а у Александра Когана оказался прекрасный тенор.
- Благодарю вас за сладчайшее пение! - сказал нашим певчим служивший Литургию местный священник, протоиерей Александр. А мы подарили ему журнал «Лампада». С таким благоговейным восторгом принял он этот дар! - и на проповедь вышел держа в руках нашу «Лампадочку». И проповедь его была вдохновенной, каждое слово падало в душу, трогая до слез…


Корабль из апостольских дней


Галилейское море!.. У него много имен - Тивериадское, Генисаретское, Кинерет, и зовут его то морем, то озером. Но ведь в Евангелии оно именуется морем, значит - море!
Откуда-то из ох и далекой юности приходят полузабытые строки:
Спит волна Тивериады,
В небе тихо и светло!
Смотрят веси, смотрят грады
И воздушные лампады -
Моря в синее стекло…
(Федор Глинка)

Так и сейчас, через столетия, еле слышно плещутся волны Генисарета у стен отеля в Тиверии, на дальнем гористом берегу мерцают в ночной мгле золотые огоньки: кажется, там Иордания… И вот один огонек оторвался от берега и медленно поплыл наискось к невидимому причалу - чтобы пристать где-то, наверное, вблизи Магдала. Две тысячи лет назад на деревянном рыбацком корабле вот так же плыли по морю святые Апостолы, и вместе с ними - Христос!.. И где-то как раз в этих местах Он шел по водам…
Тихо стрекочут цикады, с моря веет свежестью, особенно живительной после непривычной израильской жары. А когда над морем разлился нежный рассвет, я увидела у далекой пристани корабль - словно пришедший из глубокой древности. Конечно, это работа уже современных корабелов - специально для охочих до примет старины туристов. Несколько минут покататься на таком кораблике по морю стоит пять долларов, а если еще и отведать «рыбу Апостола Петра», - все тридцать.
Об этой рыбе, тиляпии галилейской, нам рассказывал Александр:
- Помните в 17-й главе Евангелия от Матфея сюжет, когда мытари спрашивают у Апостолов, не уплатит ли подать их Учитель? И Христос посылает учеников к морю, где они поймают рыбу и во рту ее найдут статир. А знаете, почему у рыбы во рту оказалась монета? Тиляпии набирают в рот свою оплодотворенную икру и держат там до тех самых пор, когда из икринок выведутся мальки и подрастут, смогут самостоятельно жить в бурных водах. Время от времени рыба-мать выпускает детенышей поплавать рядом, поискать себе пищу, подвигаться. И конечно, увидев падающую в воду монету, тиляпия легко могла принять ее за серебристое тельце своего малька - и захватить в рот. Конечно, это вовсе не отменяет евангельского чуда с монеткой!
Говорят, у тиляпии галилейской и сейчас еще за жабрами остались два темноватых пятнышка от пальцев Апостола Петра… Вот только рыбы все меньше в Генисарете. И само море сильно обмелело (третья часть пресной воды в Израиле добывается из Галилейского моря - а только для питья в палящий зной человеку каждый день необходимо не меньше литра воды!). Из-за этого, как ни парадоксально, купаться в море стало опасно, ведь отступившая вода обнажила отмель, а совсем близко от береговой линии дно круто обрывается вглубь. На пляже висят крупные таблички, предупреждающие: опасно! Но это ничуть не мешает отдыхающим плескаться в воде - и у самого берега, и на глубине.
Молоденькая итальянка с фотоаппаратом сбегает к морю. Показываю ей на кораблик: вот хороший кадр, не упустите! Она безпомощно разводит руками - мешает высокая чугунная ограда! Ну так это не препятствие для русской паломницы, и я охотно делюсь своим секретом с новой знакомой. Девушка сердечно благодарит по-итальянски: «Грациа, синьора!»
(А когда произносишь: «Эвхаристо!» - это одно из немногих известных мне греческих слов высекает благодатную искру в глазах греков, радостной улыбкой освещаются лица суровых монахов. Как мало надо, чтобы тебя поняли. Просто - поблагодарить человека на родном ему языке!)


«Такси не будет без улыбки!..»


Сценка на рецепшене отеля в Иерусалиме. Молодой израильтянин на хорошем русском языке объясняет нашей паломнице Вере Николаевне, где в городе она может найти то, что ищет, но на ее просьбу заказать такси отрицательно качает головой:
- Такси не будет!..
Вера Николаевна изумленно поднимает брови: как это - не будет, вон их сколько выстроилось у отеля! - но слышит окончание фразы:
- …пока не будет улипка!
Тут и не захочешь да улыбнешься. А такси уже подкатывает к дверям отеля.

На снимках: протоиерей Сергий Гусельников прикладывается к Вифлеемской иконе Пресвятой Богородицы; у камня Помазания; Сорокадневная гора; корабль - совсем как тот, на котором выходили в Галилейское море святые Апостолы.

Окончание см.

Ольга Ларькина
Фото автора
29.10.2009

    Ольга,спаси Господи! Прочитала ваш рассказ и как-будто побывала на Святой Земле.

Оставьте свой отзыв

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Ознакомлен и принимаю условия Соглашения *

*

Использование материалов сайта возможно только с письменного разрешения редакции.
По вопросам публикации своих материалов, сотрудничества и рекламы пишите по адресу blago@cofe.ru